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Postais Ilustrados: 
Textura e Sensibilidade
Albertino Gonçalves
Criado durante os tempos conturbados da Guerra Franco-Prussiana 
(1870-71), o postal ilustrado teve a sua “idade de ouro” nas primeiras décadas 
do século passado. Conhece, desde os anos 1970, um novo fôlego. Nos Estados 
Unidos da América circulam, cada ano, 7 biliões de postais e em França 300 
milhões, respetivamente 23 e cinco postais por habitante1. 
O que faz uma pessoa quando envia um postal ilustrado? E o postal 
ilustrado, que lhe permite fazer? Enviar um postal ilustrado, ou, em certas 
circunstâncias, não o fazer, conÞ gura um processo que, não sendo face a face, 
releva da ordem da interação. Implica uma cadeia de ações que convoca, 
dialogicamente, a Þ gura do outro e que coloca, pelo menos, as seguintes 
questões: Qual é a intenção? Mediante que recursos? De que jeito? Com que 
postura? Que papel é atribuído ao outro2? Com que expetativas? A distância no 
espaço e no tempo imprime um cariz particular à interação, de modo algum 
a anula.
1  Ver http://www.greetingcard.org/thegreetingcard_facts.html e http://www.cartolis.org/his-
toire.php, acedidos em 14.05.2010. Não estão incluídos os postais eletrónicos: num mês, novembro 
de 2007, 39,7 milhões de utilizadores visitaram websites de e-cards. Só a Hallmark, a maior empresa 
norte-americana da área, envia 300 milhões de e-cards por ano (http://www.greetingcard.org/thegree-
tingcard_facts.html, acedido em 14.05.2010).
2  Dada a natureza semi-pública do postal ilustrado, este “outro” pode não se conÞ nar ao 
destinário imediato.
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Antes de enviar um postal ilustrado, convém adquiri-lo, ato que não é 
inócuo. Estudos de etnograÞ a urbana revelam que quando alguém compra um 
produto este destina-se, na maioria das vezes, a outros, e, caso seja para si, 
escolhe-o antecipando a reação dos outros (Miller, 1998: 5). A compra, pesem 
as alergias românticas, pode conÞ gurar um gesto de entrega. Optar, em Paris, 
por um postal com a torre Eiffel ou por um postal com a Catedral de Auguste 
Rodin não é indiferente. O primeiro motivo, recordista mundial de vendas, 
está disponível em qualquer ponto da cidade3; o segundo, mais discreto, é 
difícil de encontrar fora do respetivo museu. As paradas e os impactos são 
distintos. Se o postal ilustrado pode ser encarado como uma “lembrança”, 
então cada opção comporta sinais e indícios distintos. Precise-se que ambas 
as escolhas podem ser ajustadas. Tudo depende do contexto, do enredo e 
do destinatário. A personalização é passível ser conduzida ao extremo. Por 
exemplo, se o destinatário coleciona postais com gárgulas, é sempre possível 
palmilhar uma cidade à procura de um postal com uma gárgula que porventura 
lhe falte. Neste, como noutros casos, as possibilidades de investimento pessoal 
não têm limites.
É certo que estamos a falar de viagem, de monumentos e de arte. 
Existem, para além destes, outros tipos de postais: publicitários, cómicos, 
eróticos, comemorativos... O envio de um postal pode ter vários propósitos: 
corresponder, congratular, divertir, informar, convencer, vender... O mesmo 
ocorre com os contextos: o soldado da Guerra Colonial que entrega ao 
carteiro o postal de Natal com a sua fotograÞ a estampada conÞ a-lhe uma 
parte de si. Em contrapartida, no início do século passado, nas cidades com 
vários giros de correio por dia, os postais eram utilizados para trocar recados, 
preÞ gurando, de algum modo, as sms e o correio eletrónico. Os contextos, os 
propósitos, os recursos e as formas são, portanto, variáveis. 
O postal ilustrado é, antes de mais, um meio de comunicação à distância 
em que o intercâmbio não é imediato, o que requer uma sintonia ou, pelo 
menos, uma tradução acertada dos “sistemas de relevância” (Schutz, 1974) 
dos interlocutores. Uma escolha, ou uma palavra, desajeitada pode provocar 
“embaraço” e, até, “descrédito”, desenlace que os protagonistas tudo fazem 
para evitar e, caso disso, reparar (Goffman, 1974 e 1975). Uma ruptura da 
comunicação acontece, porém, muito raramente: os atores possuem o 
“sentido do jogo” (Bourdieu, 1980) e dispõem do tato social necessário.
Escolhido o postal, importa escrevê-lo. Ou melhor, inscrevê-lo, porque, 
para além de redigido, o postal pode ser desenhado, pintado, gravado, colado 
ou perfumado. Embora condicionadas pelo tipo de postal, as possibilidades 
3  Para auxílio ou embaraço da escolha, o postal ilustrado é o produto com mais postos 
de venda a nível mundial. Desde a primeira edição, durante a Exposição Universal de1889, foram 
vendidos cerca de 5 biliões de postais com a imagem da torre Eiffel (http://membres.multimania.fr/
gogswebsitef1/chiffres-sondages/compil.htm, acedido em 16.05.2010).
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de inscrição rumam ao inÞ nito. Vão desde uma lacónica assinatura4 até obras-
-primas como o desenho de Picasso enviado a Guillaume Apollinaire ou o 
poema de Mário de Sá-Carneiro endereçado a Fernando Pessoa. (Þ g.1)
A maioria dos postais apresenta conteúdos pobres que repetem 
fórmulas correntes. É o caso da referência ao clima nos postais de viagens. Esta 
repetição uniformizadora pode conviver, paradoxalmente, com a individuação. 
Quando se está longe e se testemunha o estado tempo, faz-se exatamente 
isso: testemunha-se. Comunica-se um episódio biográÞ co apostrofado, uma 
experiência pessoal eivada de sensações únicas, ancoradas no espaço e no 
tempo. O poema Carte Postale de Guillaume Appolinaire (2006: 43) exprime 
bem esta propensão.
CARTE POSTALE
Je t’écris de dessous la tente
Tandis que meurt ce jour d’été
Où ß oraison éblouissante
Dans le ciel à peine bleuté
Une canonnade éclatante
Se fane avant d’avoir été5
Discorrer sobre a chuva e o bom tempo é um bom recurso para manter 
a conversa em lume brando. Mas é também uma forma de veicular outros 
assuntos que não precisam ser ditos. Nestas entrelinhas, repousa parte do 
sucesso da meteorologia dialogada. Literalmente, as informações dedicadas às 
condições atmosféricas aproximam-se do contrassenso. Arriscam ser irrele-
vantes para os destinatários: qual o interesse em saber o estado do tempo 
há uma semana a léguas de distância? Mas não é esse o objetivo, nem é essa 
a lógica. Trata-se de uma presentiÞ cação, de um gesto que ronda a magia: 
transmitir a quem faço presente o que sinto neste momento fugaz e neste lugar 
longínquo. Trata-se de partilhar uma experiência, de comungar sensações. A 
meteorologia é uma pauta para esta música.
À luz da noção de reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin (1992), 
tornou-se habitual considerar os postais ilustrados pioneiros da reprodução 
mecânica e automática. Esta evidência carece, contudo, alguns reparos.
Na era da reprodutibilidade técnica, para além da replicação do 
mesmo, também é possível a personalização em série. O bilhete postal de 
Natal do soldado da Guerra do Ultramar constitui um bom exemplo: uma 
reprodução em massa mas com fotograÞ a individual. A par da personalização 
4  “Alguns dos bilhetes postais recebidos por Apollinaire não transmitem nenhuma mensagem 
escrita. Eles não signiÞ cam mas agem, estabelecendo um “simples contacto rápido” (segundo a expres-
são de André Rouveyre) tão somente pela assinatura” (Guerlac, Suzanne, 2009, Apollinaire en réseau , 
http://www.liberation.fr/livres/0101603713-apollinaire-en-reseau, acedido 07/05/2010).
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em série, também existe a personalização em bloco ou em lista: despachar, 
por exemplo, dezenas de postais, todos com a mesma marca ou frase 
supostamente pessoal5.
Um papel cartão normalizado com imagem impressa não perfaz um 
bilhete postal ilustrado, assim como um envelope com uma folha em branco 
não é uma carta. São ambos suportes, e formatos, que aguardam a inscrição de 
histórias e subjetividades. Um rosário de razões pode concorrer para a indivi-
dualização de um postal: a criatividade, o excesso, a cumplicidade, o jogo, o 
sentimento...
5  Confome explicita Maria da luz Correia num post de dezembro de 2009, esta prática 
parece acentuar-se na era eletrónica: “Hoje, o mais habitual é mesmo escolher uma sms mais ou 
menos estereotipada, formal ou humorística, e enviá-la em catadupa para toda a lista telefónica. Ou 
então, para quem prefere as ilustrações ao texto, há ainda a panóplia de e-cards animados, de mms 
natalícios, que declinam até à exaustão, como os postais o Þ zeram outrora, a iconograÞ a e os símbolos 
da quadra festiva. De modo que o Natal não é hoje só uma época em que a iluminação pública das 
cidades, com todas as suas cores, formas e brilhos, está permanentemente acesa, mas também uma 
altura em que os nossos ecrãs (do telemóvel, do computador) diÞ cilmente se apagam”.
Fig.1. Postal de Picasso a Guillaume 
Apollinaire, Holanda, 1905. A rela-
ção entre o postal e as vanguardas 
artísticas modernas é referida em 
vários posts do blogue Postais Ilustra-
dos: veja-se, por exemplo, o post de 
dedicado à Carte Surréaliste (à dir.) 
publicado por Maria da Luz Correia a 
20 de fevereiro de 2009. 
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Fig.2. A imagem reproduzida é um postal 
secreto realizado por Paula Rego para o RCA 
Secret, evento anual que retoma a ligação 
histórica do postal à arte. O RCA Secret e o 
movimento da mail art são o tema do post 
“Quando o postal é a moldura: RCA Secret, 
Linden Postcard show e PACE” de 6 de 
fevereiro de 2009, publicado por Maria da 
Luz Correia.
Bilhetes postais como os de Mário Sá-Carneiro e Picasso são únicos. 
Na linguagem de Walter Benjamin, dir-se-ia que desfrutam de uma certa aura. 
São únicos, mas não são casos isolados. Atente-se no sucesso da mail art (Þ g. 
2). Os postais cedo se aÞ rmaram como suportes para a criatividade, seja esta 
erudita, média, popular ou bárbara (Bourdieu, 1979). (Þ g. 2)
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Num postal mostrando a igreja dos Invalides, datado de 18 de novembro 
de 1901, um dilúvio de tinta quase submerge a superfície da imagem6. Um 
excesso. Valeu a circunstância de o autor sofrer de “falta absoluta de tempo”: 
“Desculpe-me se não escrevo uma carta, mas a minha única explicação a este 
propósito seria o meu trabalho excessivo e a minha falta absoluta de tempo livre”. 
O pedido de desculpa pelo recurso ao postal ilustrado, considerado um meio 
mais expedito do que a carta, é muito frequente, sobretudo no início do Século 
XX. Para remissão do pecado, o nosso escriba apressado acaba por fazer do 
postal uma carta, com espaço e tempo para um recanto de especial cumpli-
cidade: uma breve mas memorável partitura para órgão de Johann Sebastian 
Bach. 
Não faltam postais como este, transbordantes de letras, símbolos e 
afetos. Também não falta quem subverta a arquitetura do pequeno retângulo 
erigindo-se em grafÞ teiro de postais ilustrados, variante amadora da arte postal. 
Como resistir à tentação de rabiscar uns bigodes numa Þ gura de criança ou de 
apontar uma seta ao quarto do hotel onde se esteve hospedado em Viana do 
Castelo?
A apropriação pessoal do bilhete postal ganha outro relevo com 
os postais bordados (Þ g. 3). Nascidos no Século XIX e impulsionados pela 
Exposição Universal de 1900, os postais bordados atingiram o seu pico 
durante as duas guerras mundiais, com destaque para a primeira7. Urdidos por 
proÞ ssionais ou por mãos de Penélope, foram muito utilizados na correspon-
dência com os soldados. Os motivos são variados: ß ores, bandeiras, brasões, 
medalhas, símbolos, galos... Um ou outro assinalam o nome de uma pessoa, 
provavelmente o destinatário. Muitos apresentam-se como uma bênção, 
como amuletos caseiros8. Velados, relidos, tocados, calados contra o corpo, 
“passaram dias, passaram anos” expostos à lama, ao fogo e ao aço. Uma parte 
conseguiu sobreviver à devastação das trincheiras, à reprodutibilidade técnica 
da morte.
6  No post de 5 de agosto de 2008, Albertino Gonçalves reporta-se à “tarefa azada” de “con-
seguir acomodar, num retângulo tão exíguo, emissor, destinatário, pretexto, mensagem e imagem”, 
apresentando vários exemplos de postais onde o remetente invade a fotograÞ a com o seu texto.
7  Nos dias de hoje, continuam a existir “postais bordados”, por exemplo, com “lenços dos 
namorados”, como menciona Madalena Oliveira no post de 14 de fevereiro de 2010.
8  “Um amuleto é um objeto sagrado que se quer dócil e amigo da esperança :  “Não pode-
mos esquecer que há coisas sagradas a todos os níveis e diante das quais o homem se sente relativa-
mente à vontade. Um amuleto possui um caráter sagrado e, no entanto, o respeito que ele inspira não 
tem nada de excecional. Mesmo diante dos seus deuses, o homem não está sempre num estado de 
inferioridade assim tão marcado ; pois acontece muito frequentemente que ele exerce sobre estes um 
verdadeiro constrangimento físico para obter deles o que quer. Bate no fétiche com o qual não está 
contente, exceto quando se reconcilia com ele, se ele acaba por se mostrar mais dócil diante dos dese-
jos do seu adorador Para obter chuva, lançam-se pedras na fonte ou no lago sagrado onde é suposto 
morar o deus da chuva ; crê-se, através deste meio, obrigá-lo a sair e a mostrar-se. Aliás, se é verdade 
que o homem depende dos seus deuses, a dependência é recíproca. Os deuses, também eles, têm 
necessidade do homem ; sem as oferendas e os sacrifícios, os deuses morreriam“ (Durkheim, 1979 : 
52-53).
115
Postais Ilustrados: Textura e Sensibilidade
Fig.3. Os postais bordados são objeto de reß exão de Moisés de Lemos Martins, que no post de 25 de abril de 2010 apresenta 
este exemplar e discorre sobre a dimensão tátil deste suporte. 
Criado em plena modernidade, o postal ilustrado é obra do “homem 
tipográÞ co”: juntos, texto e imagem concorrem para a hipertroÞ a da visão 
(McLuhan, 1977). Mas há exceções. A lisura plana com imagem estampada dos 
primeiros bilhetes postais é rapidamente subvertida pelo emaranhado das linhas 
dos postais bordados. Doravante, circulam, em abundância, postais que ganham 
em ser tocados, que suscitam a atenção e o prazer do tato, “o mais pessoal 
de todos os sentidos” (Hall, 1971: 85). O bordado não é, contudo, a única 
modalidade a introduzir tatilidade no postal. No início do século XX, outras 
soluções são adoptadas para acrescentar textura, rugosidade e relevo aos bilhetes 
postais: lantejoulas, pendentes, cromados, tecidos, celulóide, ß ores secas... Em 
todos estes casos, os estímulos táteis apõem-se ao cartão que serve de base ao 
postal: cosem-se bordados, colam-se lantejoulas, cravam-se cromados... Mas a 
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alteração pode ser mais radical, substituindo-se papel por outros materiais. Por 
exemplo, a cortiça. Enviado de Portugal, um postal em cortiça tem o condão 
de transmitir, com originalidade e exotismo, se não o espírito, pelo menos a 
matéria do lugar9. Com a recente vaga de indústrias criativas, outros suportes 
se têm insinuado. O digital é aquele que mais alimenta, através dos e-cards, a 
“febre cartofílica” atual. Mobilizados pelo ecrã, é com a “pele electrónica” que 
passamos a sentir os bilhetes postais (Kherckhove, 1997).
Os bilhetes postais tradicionais podem incorporar pequenos discos ou 
apresentar superfícies gravadas com sons (discursos, música, publicidade). Em 
dezembro de 1905, a empresa TEBEHEM de Paris lança, com grande aparato 
publicitário, a sonorine, o “bilhete postal que fala”. Num anúncio publicado 
na revista Illustration, a neta grava uma mensagem que será posteriormente 
9  Ver a este propósito os postais de cortiça referidos por Madalena Oliveira no post de 13 
de outubro de 2008 e 29 de outubro de 2009.
Fig.4. Bilhetes-postais sonoros, início do Século XX. Postais sonoros da era digital são referidos por 
Madalena Oliveira no post de 4 de outubro de 2008.
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ouvida pela avó. A era da escrita estava, pelos vistos, ultrapassada: “Fale! / Não 
escreva mais! / Escute!”. Para gravar e para reproduzir a mensagem, tanto a 
neta como a avó careciam de um phonopostal, aparelho caro, exclusivo e frágil. 
Estes primeiros bilhetes postais sonoros colheram pouco sucesso. Circularam 
apenas alguns exemplares entre os membros da elite. Nos anos seguintes, 
ainda antes da I Guerra Mundial, vários editores comercializaram postais com 
discos pré-gravados de 78 rotações (Þ g. 4), principalmente com canções, 
reproduzíveis em qualquer fonógrafo10.
A visão e a audição são mobilizáveis numa interação à distância. O 
mesmo não sucede com o olfato que, relevando da “esfera da personalidade”, 
requer proximidade: “o facto de cheirar a atmosfera de alguém é a perceção 
mais íntima que possamos ter a seu propósito. Penetra, por assim dizer, sob 
forma aérea nas maiores profundezas do nosso ser sensível” (Simmel, 1981: 
237). Pelo que consta, várias universidades e centros de investigação, no 
estrangeiro e em Portugal (Cruz, Freitas & Gouveia, 1998; Dias, Pinheiro & 
Freitas, 2003), estão a envidar esforços no sentido de desenvolver “narizes 
electrónicos”. Mas não há, por enquanto, notícia de e-cards perfumados11. O 
cheiro continua a ser apanágio dos bilhetes postais tradicionais.
O postal perfumado surgiu no século XIX, impondo-se, nas décadas 
seguintes, como meio publicitário da indústria de perfumes, cremes, loções e 
sabonetes. Na atualidade, a vocação mantém-se: são oferecidos pelas marcas 
da indústria da moda, tais como Gaultier, Armani, Dior, Givenchy, Yves Saint-
-Laurent ou Hugo Boss12. Curiosamente, a ilustração de um postal perfumado 
do nº5 da Chanel foi assinada, em 1985, por Andy Warhol. 
Visão, tato, audição e olfato. Falta o paladar. Assim como não há 
“tele-olfato”, também não há “tele-paladar”, nem e-cards comestíveis. Mas há, 
em contrapartida, bilhetes postais muito saborosos. Postais com uma face em 
chocolate ou bombom podem ser encomendados pela internet. Para crianças 
e para adultos. Por exemplo, as cracocartes propostas pelo site http://www.
bonbonsgourmands.fr custam 3,60 euros, pesam 12gr., medem 17x12cm., o 
lado da imagem é comestível e no verso pode redigir-se uma mensagem (Þ g. 5). 
Em Portugal, o Festival Internacional de Óbidos propôs, em, “um produto 
inovador e no mínimo original: bilhetes postais com chocolate”, conforme 
menciona Madalena Oliveira no post de 12 de março de 2009. 
10  Deß andre, Christian, http://sites.google.com/site/museedelacartepostale/les-cartes-dis-
ques-et-phonographes, acedido a 10.05.2010.
11  A sociologia dos sentidos de Georg Simmel mantém-se, assim, atual: temos a televisão e a 
telefonia, mas não temos o “tele-olfato” nem, tão pouco, o “tele-paladar”.
12  Ao contrário dos mais antigos, os postais perfumados recentes não vêm impregnados 
com a fragrância. Trazem dispositivos que a libertam no momento oportuno: área coberta por plástico 
removível, abas perfumadas, superfícies para raspar, pequenos recipientes colados ou encaixados.
Fig.5. “Cracocarte”, Bilhete postal comestí-
vel. Os postais de chocolate são referidos por 
Madalena Oliveira no post de 12 de março 
de 2009. 
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O bilhete postal tem marcado a nossa relação com a imagem e com 
o mundo, estendendo a sua inß uência a várias atividades, tais como a arte, 
a publicidade e, até, a pastelaria. Se o postal ilustrado se cobre de calorias, 
os bolos (de aniversário, de primeira comunhão e de casamento) adoptam, 
cada vez mais, o formato do bilhete postal. “As coisas mimosas ao paladar”13 
sempre se prestaram à reciprocidade. 
“O postal ilustrado tem duas faces – a frente e o verso. E é um objeto 
tátil, com uma textura e uma memória, entre o mesmo e o outro, o longínquo 
e o próximo”, conforme anota Moisés de Lemos Martins no post de 25 de 
abril de 2010. Textura e sensibilidade. Em papel, ou noutra matéria qualquer, 
o postal ilustrado é uma paleta de sentidos: de signiÞ cados, de sensações e de 
sentimentos. A sua textura alberga um “não-sei-quê” (Jankélévitch, 1980) que 
franqueia a personalização e um “quase-nada” onde cabe o inÞ nito. Do mais 
vulgar ao mais criativo, no postal ilustrado também mora o ser humano.
13  Cascudo, Luís da Câmara, “Festança – Primeiro Dia do Ano”, Jangada Brasil, nº5, Jan. 
1999: http://www.jangadabrasil.com.br/janeiro/fe50100a.htm, acedido 09.05.2010.
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